大学回忆录

现在是 2025.06.24（离开前的最后一天），我独自在空荡荡的寝室里写下本篇 blog，将 2021.09-2025.06 这段时光存档。我希望自己能铭记走过的路，从而接纳并拥抱那个曾经的自己。无论那时的我有多脆弱、多渺小，那个真实的存在，都值得被爱。

为避免叙事混乱，将大学回忆拆成学习、麓南生活两方面讲述。

学习

“我是物理竞赛省一”，“我搞过一点儿化学竞赛”，“我对数学挺感兴趣的”。那么，我会什么呢？很遗憾，搜索结果为空。

int a = 1, b = 2;
int c;
c = a;
a = b;
b = c;

“同学们，给你们两分钟的时间实现变量的交换。”

没错，就是这么一个简单的问题，让我陷入了紧张与惶恐。周遭噼里啪啦的键盘敲击声此起彼伏，我的手指却仿佛被冻结。那四行代码有多简单，现实就有多讽刺。我不知道为何同学们都会，也不知道为何唯独我不会，最终，我连一个字符都没能敲下。可能这就是小镇做题家吧，除了会做两个高考题其他啥也不会，我心想。

“妈，我吃过饭了，等会我去教室自习。舍友和同学们可能出去玩了吧？他们做作业做得好快，我做两天还没做完，他们一个晚上就完成了。”

2021年12月某日晚，奶茶店，大作业讨论。“你听说过 VSCode、LaTex、Markdown、Nodeppt……”很显然，我都没听说过，自然也都不会。

2021-2022 寒假，“期末程序设计不会挂科吧？”

“我是 rk2，不知道谁是 rk1”，一位舍友说道。另一位舍友笑了。在仅有四人的宿舍里，已知第三位舍友是rk7，而剩下的那个人，是 rk37。

Wow，大一上的冲击真不小呢。恭喜你，成功活过了大一上。熬过了寒冬，春天就快来了。还记得舍友对你说的学习方法吗？“学不会怎么办？”“硬学”。

自大一下开始，在学委吴的带领下，你对 CS 慢慢从无感转向喜欢，还记得第一次折腾域名与服务器的场景吗？还记得第一次 git 成功的喜悦吗？还记得第一次玩 Linux 小火车的欣喜吗？哦对了，你能耐下心来看各种各样的英文文档了，paper 对你来说不再吓人，查 manual 也是基操。很明显的进步点在于，你寻求他人帮助的次数变少，提问的质量日益提高。你明白作为一名工程师，你是要独立解决问题的。

大二上的电子电路与物理依然将你折磨得痛不欲生，但还好，大家跟你是一样痛苦的，你虽然还是吊车尾，但不至于被大家落得太远。

来到大二下，那是化蛹成蝶的一个学期，那是属于你的花期。经过计算机系统、计算机网络、操作系统的摧残，你对 CS 第一次有了框架性的认知。为了解决某个问题，你需要选择一门语言进行编程，在编程的过程中需要用到算法与数据结构，debug 后进行编译，最后让操作系统执行指令。操作系统虽然是软件的底层，但不是技术栈的底层，你还需要固件与硬件的支持，这又涉及到电路与 ISA。除此之外，需不需要使用并行计算来加速？需不需要建立当前设备与其他设备的通信？这些东西都慢慢来到了你的脑子里。在 3.25 这一天，你晚上十点半从长沙坐上了前往北京西的动车，于次日清晨到达。随后乘坐地铁前往 THU 参观，实现了参观梦校的梦想，这是圆梦之旅。

值得一提的是，你似乎培养了一点儿 leadership。你成了所有课程的小组长，组建了一支稳定的队伍，给每一次小班讨论规划 outline。大家齐心协力克服了很多困难，同时成为了其他小组不想碰到的梦之队，可能是因为我们输出的活力过于凶猛（笑）。针对某次小班课的编码问题，老师让你把回答转发到课程群里供大家参考，这是一件很小的事，但也是一件很大的事，因为认可比金子珍贵。

时光辗转来到了大三上，这时的你不再像大一那般青涩、害羞，你已经通过一次完美的课程授课（向老师申请了一节课，结合自己在 THU 的实习经历，给同学们讲解什么是 Fuzzing）赢得了同学的尊重、老师的赞誉，自信的你真帅，继续保持！此外，你大胆迈出了刷机的第一步，购买了 Xiaomi 10 更换了 os，进入了可爱的 FASTBOOT 界面。通过《信息安全论文写作》课程，你知道了顶级写作是个什么样子，初窥科研殿堂的同时埋下了对科学的向往，说不定以后出去读 phd 呢哈哈哈（幻想时间）。

大三下是专业课程学习的最后阶段，你挑战了固件仿真 project，对固件建立了初步概念。你还参加了人生第一次线下实习，体验了朝九晚九、两小时通勤，并同时兼顾校内事务的生活。如今回想，那段日子确实不易。一分耕耘，一分收获，身兼数职让你摸清了自己能力与精力的上限，明晰了自身的边界与不足，也为未来的道路找到了方向。大三暑假，攀登黄山时，你悟到了“Living for fun”的生命理念。随后，你独自一人远赴外省，参加了 2024 Let's G.O.S.S.I.P。

平淡是生活的底色，大四生活是最好的例子。大四主线任务是谋未来发展 + 完成毕设，支线任务是桌球一杆清台 + 王者打上 50⭐。现在来看主线任务顺满完成，支线任务都遗憾失败。这一年的感受是过得有些“浑浑噩噩”的，有点儿不知道自己每天再干什么，大四生活相比前三年缺乏了点挑战，激情少了些，抱怨、不满多了些，悲观情绪占据了主导地位，具体细节请看此篇 blog。

此一时彼一时，毕业后再次回顾自己的生活，发觉对大四生活的评价有失公允，其根本原因是对于“学习”的定义过于狭窄。“学习”不应只指向专业技能的学习、成绩的提升，花时间锻炼身体、体验新纸牌游戏、提升驾驶🚘技能都应当属于学习。

以打黑神话悟空为例，接触该游戏后，意识到自己在抓 Boss 前摇方面较弱，这暴露自己在反应、预判方面存在不足。通过反复打关卡，制定针对不同 Boss 的策略，知道什么时候该放什么技能，该如何将宝物、天赋点的效果最大化，心理素质也得到了锻炼。这个过程本身，就完美诠释了广义上的“学习”。

没人规定学习的范式，学习本就应当是广泛的、充满乐趣的。它应该是我们乐于投身的事业，而非一种沉重的负担。我很庆幸，曾在高中的作文素材里读到过下面这段话，它帮助我树立了更健全的学习观：

学习之于人生的重要性 是我们从小到大的“共识”

但有多少人把学习视为沉重的负担 又有多少人把学习当成牟利的工具

学习该是一件令人极其快乐的事 蕴含着求知的兴奋 思考的满足 顿悟的喜悦

唯有真诚地学习 才能体会到学习的本质

唯有主动地学习 才能做到终身学习

麓南生活

“四年麓山南，一生少年气”

这是毕业时见到对麓南生活最美的评价

课余时光

HNU 背靠岳麓山，面朝湘江，坐拥后湖。饭后三选一，日子还是过得去的。

可能是大一开学的第一个周末，吃完早餐，在去综楼的路上手机响了，打开一看有好多条消息，千言万语汇成一条：你当班长了（由此开启四年消息转发机器人生涯）。大学当班长与高中当班长完全两码事，大学里啥事都要自己搞，唯命是从干不好活，必须得发挥主观能动性才能把事做好，入学材料确认、贫困生入库、班会时间地点 ppt、联系班主任、上交材料给辅导员、组织聚餐……当班长的第一个学期真是给自己好好上了一课。另外，由于大家更多专注于自己的事情，平常基本只跟自己的小圈子有联系，对于集体的事非必要不参加，对于班级也并不是那么在意，导致同学情相比高中淡了许多。

两年自训队生涯是我大学最动人的篇章，第一年的细节可参考在自训队，是一种什么样的体验，第二年的细节于此不表。

如果你像我一样幸运拥有三位非常非常 nice 的舍友，那么大学四年你有福了。我们四人在大一开学就买了一块黑板，黑板正面用来讲解数学、物理、计算机题目，黑板背面被用作牌桌。我们宿舍既可以是通宵自习室，与此同时也是棋牌室。我们打德州扑克、唬牌、桥牌、三国杀、象棋，此外一起在疫情封校期间打过雀魂，我们一起分享家乡的美食，吃德州扒鸡、熏鸭，一起去东北一家人聚餐，一起去后湖散步，一起去天马小区吃烧烤，一起推过高地，一起吃鸡，一起喝酒，一起夜聊，一起通宵。我们有过很多很多别人无法复制的共同回忆，这造就了我们独一无二的感情。最棒的大学生活是舍友给的。

智力与体力是人不可被剥夺的财富，于是投入大量时间训练思维、参加体育活动。如果无聊，就去德智图书馆坐面窗的沙发上，随意挑一本杂志 / 书籍看上一俩小时。周末给实验室干活，逛各种技术论坛，看各种专业书籍猛猛学。“文明其精神，野蛮其体魄”。小初高基本把所有课余时间投入到篮球上，来到大学后，“身体决定在哪个层次打球，技术决定在该层次的位次”，意识到自己在篮球领域永远只能在中下水平，于是开始探索其他体育活动：跑步、飞盘、骑车、桌球、羽毛球、游泳。经过一段时间训练，跑步首次半马 1:57:19，飞盘入选校预备队，骑车 100km 5h 完成，前三项达到了自己的预期，但桌球、羽毛球、游泳都还处于比较菜的水平。

在 CS 读书的好处是其艺术场馆比较多，如李自健美术馆、谢子龙影像艺术馆、湖南省博物馆、湖南大剧院、长沙音乐厅、笑嘛脱口秀。在上大学前，我鲜有机会接触这些。尽管对其中的门道尚不能深入鉴赏，但于我这样的门外汉而言，能“听个响”，知晓其存在，便已是极大的收获。

在节假日，逃离长沙去别的地区游玩，目前已去过大部分沿海城市，但内陆仍有许多城市有待探索。

情感经历

“我祝你黛发长青，朱颜长姣，同我们的爱万寿无疆。”

祝词多美啊～只可惜大学四年从单身走向了进一步单身的生活（doge

“路遥知马力，日久见人心”强调日久生情，这种观念在很长时间内限制了我对恋爱的想象，对“快餐式”恋爱一律一棍子打死，对“不以结婚为目的的恋爱”一律以耍流氓处理。直到有了两段类恋爱的前期经历，才慢慢转变了上述保守的思想。恋爱不是数学公式，不是一定能计算出一个结果，也不是非得到一个时间节点才会发生质变。当恋爱来的时候你能听见它来的脚步，这个过程没有任何奇巧淫技，你们自然而然会有聊不完的话题，长夜不再漫漫，醒来总是满怀期待。

从各方面匹配来看，曾经遇到过很合适的女孩，遗憾的是，当我们第一次单独在一起相处的时候心电曲线就像横坐标轴一样平缓毫无起伏。我不知道是什么原因，但自己骗不了自己，于是选择了中止这段还没萌芽的感情。

后面思考了恋爱的前序与后序过程，总结出其充分条件是：喜欢。喜欢的建立不是靠追，而是靠相互吸引。相互吸引的表征在于再忙也不会断了联系，因为忙是说给不喜欢的人听的。此外，由于喜欢是主观活动，所以无法被证伪。若要投身其中，无它唯相信尔。相信人与人之间有真情，相信自己值得被爱，相信付出会有回报，相信“我喜欢Ta，Ta也喜欢我”为 True。

再进一步思索：我们为何会期待恋爱？我想，根源在于人是群居动物，我们并非生而为孤岛，也非能独行于高原的孤狼。人间真正的引力，终究还是人与人之间的连接。我们天生渴望亲密关系，而爱情，无疑是其中最动人的一种。并且，越是成长越会意识到，同属亲密关系的亲情，其陪伴的时间也是有限的。毕业后，若不归乡，与父母的相伴便注定聚少离多。亲情这一稳定渠道的物理疏远，无形中加重了爱情在我们生命中的分量，使我们愈发渴求它。“到最后才发现，竟是两个毫无血缘关系的人，携手相伴走过了一生。”

尾声

作为血肉之躯，毕业的感伤无法避免，既然无法避免，只能选择接纳毕业的事实，认真倾听自己真实的感受，用心记录。入学前在知乎上看到的评价是中肯的，“HNU 不是顶级学校，但作为一个平台还是提供了足够的发展空间”，我感激在 HNU 的生活，四年充满回忆的大学生活会默默陪伴着我，一起迎接未来的挑战。